フランツ・カフカ【1883-1924】

チェコのプラハにうまれる（当時はオーストリア＝ハンガリー帝国領）。両親ともドイツ系ユダヤ人。プラハ大学では法学を専攻。在学中に小説を書きはじめる。卒業後は労働者傷害保険協会に勤めながら執筆にはげみ、保険協会の職員と執筆という二重の生活を長い間続ける。フェリーツェ・バウア?と二度婚約するが、生涯独身だった。サナトリウムに出かけるのが好きで、当時のサナトリウムを誰よりも精通していたとも言われる。若くして結核にかかり、1924年6月、41歳で死去。

カフカが生きている間に自分で本にしたものは小品集「観察」に始まり、短編「火夫」「変身」「判決」、短編集「田舎医者」「流刑地にて」の六冊であった。「田舎医者」は、1919年に刊行。どれも数十ページの薄い冊子だった。これらの作品以外のものは、カフカが生きている間に発表されることなくノートに残された。死後、友人マックス・ブロートが、カフカにすべての作品を焼却してくれと頼まれつつも、“誠実な裏切り”をして、ほとんどの作品を世に送りだしたのである。

田舎医者は、手に入れられないもの（＝絶対的な才能）を求めながら、手に入らないことを絶望的に感じ、少年を諭すように自分自身を騙し続ける。いまや、世界中で知られるフランツ・カフカだが、ひっそりと自分が物書きであることを隠すように二重生活を続け、手に入れられないものを求めながら、どこまでも追い続けられない希望を追い続けていたのだ。あまりにも断片的かもしれないが、カフカが二度婚約したフェリーツェをはじめとする女性の存在は、彼女たちがいては作家としての作業が進まず、彼女なくしては作家でない時のカフカが存在し得なかったかもしれない。私たちが“田舎医者”へと近付くたび、“田舎医者”の物語とカフカの生涯をつなげて考えずにはいられなくなるのだ・・・・・・。